Análisis de ATMOSFAR

Alguien levantó una colonia en el planeta Tycos y alguien, tarde o temprano, la perdió. Esa pregunta sin respuesta inmediata es la primera cosa que ATMOSFAR coloca en manos del jugador, antes del timón, antes de la mochila y antes de la primera isla flotante: qué ocurrió con el último refugio de la humanidad y por qué el cielo, y no el suelo, es ahora el único lugar donde se puede vivir. Apog Labs, con SHUEISHA GAMES como editora, construye a partir de ese enigma una aventura de supervivencia y exploración aérea que se juega en solitario o en escuadrón de hasta cuatro, y que sustituye las coordenadas habituales del género, el bosque, la cueva y la costa, por una sola: una atmósfera inmensa, salpicada de tierra que flota.

El argumento actúa como una brújula discreta. El jugador investiga los acontecimientos que rodean el colapso del antiguo asentamiento y descubre, a medida que viaja, qué promesa encierra este mundo como refugio definitivo. No se anuncian largas secuencias ni escenas de explicación, y todo apunta a un relato que se reconstruye con restos, con artefactos que se estudian y con lugares que se visitan, una arqueología de la catástrofe que da sentido a cada vuelo. The Legend of Zelda: Skyward Sword imaginó hace años un mundo de islas sobre un mar de nubes donde la historia estaba escrita en lo que flotaba y en lo que se hundía, y ATMOSFAR toma esa idea y la lleva a un registro de ciencia ficción, con ruinas tecnológicas en lugar de templos y con un viajero que necesita respirar, repostar y reparar antes de preguntar por el pasado.

Lo que sostiene esa investigación es un mundo abierto de islas flotantes y maravillas aéreas, y lo más sugerente es que su geografía imposible no se limita a decorar. Las criaturas y los biomas se han moldeado bajo esa condición extraordinaria, y entender cómo lo han hecho integra el descubrimiento. Quien llega a una isla nueva no encuentra un escenario cualquiera, encuentra una pequeña historia natural con su flora, su fauna y sus amenazas, y esa suma de microecosistemas aislados convierte cada travesía en un viaje entre mundos. Hayao Miyazaki dibujó en Nausicaä del Valle del Viento una naturaleza que no era un decorado y sí un personaje, hostil y bella a la vez, y el planeta Tycos aspira a una ambigüedad parecida: una belleza que invita a mirar y a la vez avisa de que mirar demasiado tiempo cuesta combustible.

Para recorrer ese territorio existe el Crucero de Nubes, y su papel en la estructura del juego es tan importante como el de cualquier criatura. Se trata de una base móvil, un dirigible construible y completamente personalizable donde caben todas las cosas importantes. El jugador instala plataformas para las Avispas y depósitos para el combustible, amuebla un salón a su gusto y pilota la nave desde el puente, y a medida que explora isla por isla añade secciones nuevas que permiten sostener expediciones cada vez más exigentes. La idea de que el hogar crece con el viaje, y no al revés, invierte la lógica tradicional de la supervivencia, donde el refugio es un punto fijo que se defiende. Forever Skies, otro juego de supervivencia sobre una plataforma aérea, ya había explorado la fascinación de vivir sobre una nave, y ATMOSFAR retoma ese territorio con un énfasis en la comodidad y en la expansión paulatina.

El Crucero no solo guarda las cosas: las organiza como un microcosmos. Las Avispas aterrizan en sus plataformas, el combustible se almacena en sus depósitos, el salón ofrece un espacio de descanso y el puente de mando concentra la responsabilidad del pilotaje, de modo que cada módulo cumple una función concreta y todos juntos construyen la sensación de pertenecer a una tripulación. Esa distribución de espacios tiene un valor narrativo y un valor práctico, porque lo que se añade al dirigible determina el alcance de la siguiente expedición. Crecer no se mide en estadísticas, se mide en metros cuadrados de cubierta y en las rutas que se abren gracias a ellos, y esa traducción de la progresión a arquitectura es una de las decisiones más elegantes de la propuesta.

Desde el Crucero salen las Avispas, y con ellas llega la parte más táctil del juego. La Avispa es un vehículo ágil capaz de surcar el cielo y de mantenerse suspendido en el aire, y el estudio la ofrece en varias clases con apariencia, habilidades y aerodinámica propias. La Utilitaria despliega un campamento portátil, la de Carga iza por el aire chatarra pesada y la Ofensiva aturde a los enemigos, y el resumen que el juego mismo propone es una pequeña regla de oro: hay que llevar la Avispa adecuada para cada trabajo. Esa máxima convierte la elección del vehículo en la decisión estratégica por excelencia, porque lo que se lleve en la mano determinará lo que se pueda traer de vuelta, y equivocarse supone hacer el viaje en balde.

La relación con las Avispas es de dependencia mutua. Necesitan combustible, mantenimiento y reparaciones cuando se dañan, y a cambio ofrecen la posibilidad de mejorarlas: las piezas del motor, los módulos de flotación e incluso el casco entero pueden modificarse hasta dar con la configuración preferida, y hasta existe la opción de darles una nueva capa de pintura para que luzcan lo mejor posible. Ese detalle estético, que parece un capricho, es una señal de afecto hacia la máquina, la misma que despierta la nave de Porco Rosso, aquel piloto de hidroavión rojo que Miyazaki convirtió en símbolo de independencia y de oficio. Si el vehículo es una extensión de la personalidad de quien lo pilota, volar deja de ser un trámite y se vuelve un acto de identidad.

El pilotaje se gana con el tiempo. La descripción habla de subir de nivel la destreza de vuelo, y esa fórmula sugiere una curva de aprendizaje que acompaña al jugador a medida que se enfrenta a condiciones más difíciles. Maniobrar entre islas, mantener la posición en el aire, aterrizar en un saliente estrecho o cargar un fardo pesado sin perder el equilibrio son habilidades que se afinan con la práctica, y la sensación de dominio gradual es una de las recompensas más profundas del conjunto. Crimson Skies, con su fantasía de pilotos acrobáticos y dirigibles, convirtió el vuelo en una pasión de aviador de novela, y aquí esa pasión se aplica a una aventura de supervivencia donde cada vuelo tiene propósito y consecuencias.

El clima es el gran examinador de ese talento. Las tormentas, los vientos adversos, las corrientes de chorro aulladoras y las lluvias atronadoras exigen refugio o pericia, y el paso del día a la noche modifica el ambiente y las condiciones de navegación. El jugador aprende a leer el cielo como un marino lee un mar, anticipa los cambios de viento y decide cuándo es mejor aguardar a la sombra de una isla que arriesgarse a una travesía. The Wind Waker hizo de las corrientes un elemento de juego y de poesía, con un mar donde el viento dictaba la ruta, y la comparación es pertinente: en ambos casos la meteorología se convierte en un personaje con carácter propio, imprevisible y bello, que premia la atención y castiga la imprudencia.

Sobre el suelo flotante se despliega el repertorio de la supervivencia, que en ATMOSFAR se articula con claridad. Se extrae chatarra, se procesan minerales, se recogen materiales orgánicos, se fabrican objetos y recursos, se cocina y se investigan artefactos para adquirir el conocimiento necesario para crear cosas nuevas. Lo que da coherencia a ese catálogo es que cada actividad desemboca en otra: la chatarra sostiene la reparación, los minerales alimentan la fabricación, los orgánicos nutren la cocina y los artefactos abren la puerta a mejoras. Satisfactory convirtió la recolección y el procesado en un placer de ingeniero, y aunque este juego es menos industrial y más viajero, comparte la satisfacción de ver cómo la materia en bruto se convierte en capacidad.

La mochila del protagonista ocupa un lugar simbólico en ese ciclo. Alberga un sistema de soporte vital que proporciona la energía que él y sus herramientas necesitan, de manera que cada paso fuera del vehículo es una pequeña apuesta sobre la autonomía. Sobre ella se apoya la posibilidad de montar equipo de campamento o módulos del Crucero que amplían el radio de acción, y esa conexión entre el cuerpo del explorador y la infraestructura de la nave refuerza la imagen del viaje como un esfuerzo coordinado. Se vive del terreno, sí, pero siempre con la sensación de que existe un hilo invisible que une la mochila, la Avispa y el dirigible, y cuya rotura sería el verdadero peligro.

El peligro llega, además, en forma de seres vivos. Plantas extrañas, biomas exuberantes, criaturas amenazantes y drones hostiles pueblan las islas, y el jugador debe protegerse de ellos con lo que tiene a mano. La Avispa Ofensiva, capaz de aturdir, ilustra una filosofía de combate que privilegia la neutralización frente a la aniquilación, y encaja con la lógica de un mundo en el que lo importante es volver a casa con la carga. Monster Hunter convirtió el encuentro con criaturas en un ritual de preparación y de ejecución, y ATMOSFAR toma de ese espíritu la idea de que el equipo adecuado, la información y el momento oportuno valen más que la fuerza bruta.

El modo cooperativo cambia el carácter de todo lo anterior. Hasta cuatro jugadores pueden acampar juntos, subirse a la Avispa de un compañero o volar en formación, y construir y operar un Crucero de Nubes compartido. La expresión que el juego emplea para ese grupo, una banda de vagabundos, define bien la dinámica: una tripulación sin hogar fijo, unida por la necesidad y por el gusto de la aventura. En esa compañía, el reparto de funciones surge de manera natural, con un piloto en el puente, un recolector en la Avispa de Carga y un explorador que abre camino, y el viaje se transforma en una excursión de amigos que se ríen de sus propias maniobras y celebran cada aterrizaje.

Esa cooperación tiene un componente espacial muy particular. Volar en formación es una imagen potente, una coreografía de aeronaves que se sigue por el cielo, y la posibilidad de viajar de pasajero en la Avispa de otro añade una dimensión de confianza que otros juegos cooperativos no ofrecen. Es una forma de compartir el viaje que va más allá del botín y que convierte la ruta en un recuerdo común. Si el cielo es el territorio, la distancia entre jugadores se mide en alas, y mantenerse cerca es una decisión consciente que habla de camaradería.

En el apartado visual, la propuesta se apoya en una premisa irresistible: islas suspendidas, mares de nubes, siluetas que se recortan en el horizonte y una luz que cambia con la hora y el clima. La verticalidad es un recurso estético tanto como jugable, porque cada vuelo es una panorámica y cada aterrizaje una revelación. El diseño de las Avispas, con su inspiración de insecto mecánico, aporta una identidad inmediata, a medio camino entre la aeronave artesanal y el animal de carga, y el contraste entre la vegetación exuberante y las ruinas tecnológicas puede ofrecer algunas de las imágenes más memorables del conjunto. Un mundo que flota pide ser mirado desde arriba, y el juego parece diseñado para que mirarlo sea una fuente de placer.

El sonido tiene en un juego así una responsabilidad delicada: transmitir el silencio del aire y el ruido del motor sin que una cosa devore a la otra. El zumbido de las alas, el rugido de una corriente de chorro, el trueno lejano y la calma de un campamento improvisado componen un paisaje acústico que dialoga con el tema del viaje. Una música contenida y melancólica reforzaría la sensación de soledad cósmica de una humanidad en retirada, y la mezcla de efectos debería ayudar al jugador a leer el estado de su vehículo y del tiempo sin necesidad de mirar los indicadores. En un mundo sin suelo, el oído es un instrumento de navegación casi tan importante como la vista.

La presencia de SHUEISHA GAMES como editora añade un contexto curioso. La división de videojuegos de la gran editorial japonesa del manga respalda un título cuya imaginería, con archipiélagos aéreos, máquinas voladoras y tripulaciones aventureras, entronca con una tradición de relatos de exploración muy querida en el cómic y la animación de Japón. Esa herencia se percibe en el tono, en la importancia de los vehículos como compañeros y en la atmósfera de aventura serena que parece buscar el conjunto. No es necesario conocer esa tradición para disfrutar del juego, pero quien la conozca encontrará en cada isla una pequeña familiaridad.

El ritmo es, quizá, la gran incógnita de cualquier mundo abierto de gran escala. Un archipiélago de islas dispersas obliga a equilibrar la grandeza del espacio con la necesidad de que el trayecto sea interesante, y la solución depende de que cada vuelo ofrezca algo propio: un cambio de tiempo, un hallazgo, un encuentro con una criatura o un dron, una oportunidad de aterrizaje improvisado. Si el desplazamiento es satisfactorio por sí mismo, el viaje deja de ser un coste y se convierte en el núcleo del placer. El sistema de pilotaje, con sus clases de Avispa, su dependencia del combustible y su progresión de destreza, es la pieza que más empuja en esa dirección.

Visto en su totalidad, ATMOSFAR se distingue por la claridad con que relaciona sus sistemas. El Crucero sostiene las expediciones, las Avispas permiten ejecutarlas, la supervivencia las financia, el clima las complica y el misterio de la colonia les da dirección, y todo ello puede compartirse con hasta tres compañeros más. Es una construcción coherente, que aprovecha el cielo como un espacio de juego completo y no como un simple decorado, y que se separa de la mayoría de sus competidores al abandonar el suelo. Falta por ver cuánta variedad ofrecen las islas con el paso de las horas, pero la base conceptual es firme y la ambición, evidente.

El escuadrón despega al amanecer, con el Crucero recortado sobre un mar de nubes y las Avispas alineadas como insectos de metal que aguardan una señal. En el aire hay una corriente de chorro que silba a lo lejos, una isla cuyo contorno apenas se adivina y una pregunta pendiente sobre lo que hubo en Tycos antes de que alguien perdiera su colonia. Alguien en el puente da la orden de partir, las hélices levantan un halo de niebla y, por un instante, los cuatro vuelan en formación hacia un horizonte que todavía no tiene nombre.